老宅惊魂

千眼观佛

拆迁前一天，母亲备了一炷香火，一大包金银“元宝”，步行到镇北七八里外的老家前山房，老宅门前已是杂草丛生，但老屋依然亲切，那斑驳的大门、斑驳的墙面以及那斑斑驳驳的记忆。
　　1989年，我在常州北门外小新桥镇上做中学教师，全家挤在一间筒子楼里。为解决住房问题，镇政府给学校批了一块地皮，鼓励教师自建房屋，但我苦于缺乏资金，困难很大。为了解决祖孙三代的住房问题，我决定举债修建。老父亲表示积极支持：“既然如此，就把老房子拆了吧，它的木头可做门窗，乱砖可打墙脚，杉木大梁，网砖青瓦，没有新旧，都可派用场，无须另置，这样，能省去一笔费用。”这件家庭的大事，就这样敲定了，但一提到老房子，母亲又想起那条长期盘踞在我家的青风梢来，不免心生忧虑，如把老屋拆了，家蛇住哪去呢？
　　母亲先在门口点燃香火，神态十分虔诚，心中思量，几百年的老屋了，其中定有生灵，如今却要把它们赶走，使它们无家可归，实在有些对不住它们。老母一面闭目沉思，一面嘴唇颤动，念念有词：“今来老屋，禀报祖先，明日要来拆房，不是后辈败家，而是为了创业。日后小辈更当努力，家业更当兴旺，新房更当辉煌，以耀先人荣光。有生灵者，请各奔前程，虽则留恋旧屋，诚然人各有志，此乃人在江湖身不由己也！瞻前顾后，家道兴衰，自有你等辛劳，不可埋没……”金银元宝及纸钱在草丛中燃烧起来，香火萦绕老屋四周，弥漫整个村庄。“上苍保佑，来去自由。前程似锦，江山依旧。吉星高照，一路走好……”
　　老母慢慢打开大门，里面布满了蜘蛛网，但旧物依然整齐。母亲还未来得及跨进门槛，只听扑通一声，有东西从大门上方掉到地上，母亲定神一看，正是那两条青风梢。母亲惊愕不已，急忙跪下，闭目合十，心中重复祈祷：“上苍保佑，来去自由。前程似锦，江山依旧。吉星高照，一路走好……”新房尚未建好，全家暂住镇工业公司三楼。第二年夏天一个中午，母亲听见楼下有人喧哗。原来，楼下临街摆着一个西瓜摊，搭着篷布，有一条蛇从我家三楼窗口摔到了篷布顶上，把正在睡觉的卖瓜仔吓了一跳。老娘心头一紧：“它跟着来了！”赶紧下楼寻找，未见踪影。从此，便杳无音信。
　　前几年，我在城里置了2套公寓，与妻儿住在远离老家的地方，母亲每到城里小住，她会情不自禁又想起老屋的青风梢来，思量它现在何处，是否平安？不知为什么，每当此时，母亲总感惆怅，几经伤心落泪。
　　那年，我儿高操考上大学准备去报到，由我夫人开车送他。临行前，当她打开后备箱，里面惊现三条青蛇，其中两条是幼崽。她分明见得，那条老蛇背皮上有一块白色刀疤。她心里咯噔一跳，倒吸一口冷气，急忙捂住嘴，差点惊呼出来。
　　儿子考上的是军校，他将成为一名伟大的战士或将军……